Thượng Đế Vô Tội

“Chết tiệt thật, sao lại có gã khốn nạn như thế, điên rồi!” Y Ân, phó đạo diễn ruột của Đường Thư, nhìn tờ báo trong tay, giận dữ mắng mỏ. Lời nói của anh ta lập tức thu hút sự chú ý của vài người đang ở trong phòng, đây đều là những thành viên quan trọng trong đoàn làm phim của Đường Thư.

“Thấy gì mà cậu nổi nóng thế, Y Ân?” Haigel, nhà thiết kế bối cảnh, tò mò hỏi, đồng thời nhìn bìa tờ báo trong tay Y Ân. “Ồ, là Los Angeles Times, họ lại đưa tin gì nữa?”

Không chỉ Haigel, những người khác cũng hứng thú nhìn sang. Ở một nơi xa xôi khỏi quê nhà, có thể nói sau khi Đường Thư tiến hành quay phim theo kiểu biệt lập, họ cũng bị ngăn cách đáng kể với thế giới bên ngoài. Mặc dù các loại báo chí và tin tức vẫn có thể cập nhật, thậm chí trong khu nhà tạm bợ này còn có thiết bị truyền hình vệ tinh, nhưng dù sao đi nữa, ở một nơi hẻo lánh như thế này, họ vẫn có cảm giác bị cô lập khỏi thế giới loài người. Vì vậy, những người này đều giữ sự quan tâm đặc biệt đối với những chuyện xảy ra bên ngoài. Ừm, đối với các nhà tâm lý học, đây có lẽ là một đề tài nghiên cứu không tồi.

“Mọi người đang nói chuyện gì vậy?” Đường Thư đẩy cửa bước vào, tò mò hỏi mọi người. Ngày mai sẽ tiến hành quay chính thức, nên trước khi ngủ, Đường Thư cần trao đổi với các thành viên quan trọng của đoàn làm phim. Vừa bước vào thấy cảnh này, Đường Thư liền lên tiếng hỏi.

“Vụ đánh bom. Cách đây không lâu, tòa nhà chính phủ ở Oklahoma City đã bị tấn công khủng bố. Một thanh niên dùng chiếc xe tải chất hàng ngàn pound thuốc nổ đậu trước Tòa nhà Liên bang. Sau vụ nổ, hơn trăm người thiệt mạng, hàng trăm người bị thương. Đáng ghét hơn nữa, chiếc xe tải đó đậu ngay dưới cửa sổ nhà trẻ của Tòa nhà Liên bang, rất nhiều trẻ em bị thương vong nặng nề. Tên khốn vô nhân tính này!” Y Ân giận dữ nói.

Rõ ràng Y Ân rất bực bội với hành vi của tên khủng bố đó, đặc biệt là khi nạn nhân có rất nhiều trẻ em vô tội, càng khiến Y Ân phẫn nộ. Tên khủng bố như vậy quả thật là vô nhân tính. Không chỉ Y Ân, những người khác lần đầu nghe chuyện này cũng nhao nhao lên tiếng mắng chửi tên khủng bố. Bất kể vì chuyện gì, việc làm tổn thương trẻ em vô tội đều không thể tha thứ được.

“Đúng là đáng ghét thật!” Đường Thư cũng gật đầu đồng tình với chuyện này. Hắn đã biết về vụ đánh bom này từ trước, và hắn còn biết rằng trong mười mấy năm sau đó, chuyện này luôn được coi là hành vi khủng bố nghiêm trọng nhất xảy ra trên đất Mỹ.

“Bọn vô dụng ở Tòa án Liên bang, bình thường mấy chuyện lặt vặt thì nhanh nhẹn lắm, mà giờ đã gần hai tháng rồi sao vẫn chưa xét xử tên khốn đó? Loại người này đáng lẽ phải tống thẳng lên ghế điện. Càng là loại khốn nạn như thế này, hiệu suất của tòa án càng chậm chạp, thật không thể chịu nổi. Chuyện rõ ràng như ban ngày thế này còn kéo dài bao lâu nữa?! Sau khi về tôi nhất định phải đi khiếu nại họ!” Y Ân tiếp tục nói.

“Có lẽ họ còn phải điều tra xem tên này có đồng bọn nào đứng sau không. Nếu chuyện này có tổ chức, cần phải cảnh giác trước, nên việc hoãn xét xử cũng có lý do chính đáng. Nhưng cứ yên tâm, tin rằng khi bị thẩm vấn, cuộc sống của tên đó cũng chẳng dễ chịu gì đâu.” Haigel an ủi.

Lời của Haigel rất có lý, những người khác cũng liên tục đồng tình. Đường Thư nghe đến đây không khỏi mỉm cười, tùy ý ngồi xuống một bên, lắng nghe đám chú trung niên này bàn luận về thời sự Mỹ. Nhưng nghĩ đến việc tên khốn đó bị thẩm vấn, bị ép cung, Đường Đại Thiếu Gia có chút bỉ ổi và vô sỉ không khỏi nghĩ đến vài hình ảnh không thích hợp cho trẻ em. Ừm, nghe nói, nhìn rõ nhé, là nghe nói...

Nghe nói những kiểu thẩm vấn và ép cung này cũng được chia thành nhiều loại khác nhau? Những hình thức tra tấn thì không cần phải nhắc đến, còn có cả chiêu mỹ nhân kế nữa? Không biết tên khốn đó có được hưởng chiêu mỹ nhân kế hay không. Nếu có thể được hưởng, chỉ có thể nói tên này quá đáng giá, và kiểu thẩm vấn ép cung này cũng quá vô lý! Thành thật mà nói, Đường Đại Thiếu Gia trước đây đối với những chuyện như vậy còn có chút cảm giác "hỷ văn lạc kiến" (vui vẻ khi thấy người khác gặp họa).

Nhưng đó là vì hắn chưa thực sự nhận thức được. Còn bây giờ, khi đã có manh mối về quốc gia của mình, Đường Thư lại có cái nhìn hoàn toàn khác về những chuyện này. Dùng những lý lẽ có vẻ cao thượng để khiến những người yêu nước sẵn lòng hy sinh thân thể của mình, đổi lấy lợi thế tình báo, ví dụ như Hải Yến của Liên Xô cũ, v.v. Thành thật mà nói, thủ đoạn này rất hiệu quả và thiết thực.

Nhưng Đường Đại Thiếu Gia hiện tại lại hoàn toàn không thể chấp nhận được. Dù tuyệt đối không phải người tốt, nhưng Đường Đại Thiếu Gia vẫn có một ranh giới đạo đức nhất định. Hắn tuyệt đối không muốn dùng những lý do hoa mỹ, những triết lý cao thượng để buộc thiểu số phải trả giá quá lớn, dù điều đó có vẻ bảo vệ lợi ích của đa số. Điều đó là không công bằng với thiểu số, dù họ có vẻ tự nguyện đi chăng nữa, vẫn là không công bằng. Cái gọi là dân chủ không nên là thứ xâm phạm quyền lợi của thiểu số một cách trắng trợn.

Quan niệm này, hay nói đúng hơn là suy nghĩ này, có phải vì Đường Thư có ý niệm thương hoa tiếc ngọc, hay là bị tác động bởi Elena và Khải Thu Sa, bản thân Đường Thư cũng không rõ. So với những phương pháp và thủ đoạn mà hắn cực kỳ chán ghét, hắn thà dùng những thủ đoạn quang minh chính đại hơn, dù phải trả giá bằng thương vong và tổn thất lớn hơn. Nhưng Đường Thư vẫn sẵn lòng làm như vậy. Nếu công dân của hắn có ý kiến khác, thì họ không xứng đáng là công dân của Đường Thư.

Đương nhiên, cái gọi là "xứng đáng hay không" chỉ là suy nghĩ tự cao tự đại của Đường Đại Thiếu Gia. Còn những người khác có nghĩ như vậy hay không, hắn không biết. Đương nhiên, hắn càng không bận tâm. Nếu thật sự có người như vậy, Đường Thư không ngại để họ phải trả giá và hy sinh. Thành thật mà nói, suy nghĩ này thực ra rất ngây thơ, bởi vì xã hội loài người đã phát triển hàng ngàn năm, các loại gián điệp đã bắt đầu xuất hiện ngay sau khi khái niệm quốc gia ra đời.

Có thể nói, suy nghĩ này của Đường Thư mang ý nghĩa đi ngược lại quy luật phát triển của xã hội! Nhưng vẫn là câu nói đó, hắn căn bản không bận tâm. Dù không có Thần Tọa là công cụ gian lận, hắn cũng sẽ làm như vậy, dù kết cục có thể rất bi thảm. Nhưng theo Đường Thư, nếu không thể thỏa mãn tâm nguyện và lý tưởng của mình, quốc gia thà không thành lập còn hơn! Huống chi có Thần Tọa và Tinh Huy Thế Giới Thụ là "đùi vàng" như vậy, Đường Thư càng không cần phải lo lắng gì, cũng hoàn toàn không cần dùng đến phương pháp khiến hắn chán ghét kia. Thần Tọa và Tinh Huy Thế Giới Thụ chính là chỗ dựa để Đường Đại Thiếu Gia muốn làm gì thì làm.

“Tên này cuối cùng cũng không thoát khỏi ghế điện đâu.” Brown, quay phim vàng, nói một cách cứng nhắc. Đối với những tên khủng bố như vậy, không ai có lòng thương hại, chỉ muốn hắn sớm nhận hình phạt.

“Nhưng tôi luôn cảm thấy cho hắn ngồi ghế điện cũng quá hời cho tên này rồi. Loại người như thế phải bị trừng phạt thật nặng để chuộc tội mới phải. Thật sự, tôi cảm thấy luật pháp hiện nay ngày càng ưu ái những kẻ phạm pháp. Không phải là không có hình phạt, mà là mức độ trừng phạt quá nhẹ, và căn bản không cảm thấy có hiệu quả tốt.” Có người ở bên cạnh bất mãn nói. Ý kiến của anh ta nhận được sự đồng tình của vài người, dù sao thì dù phạm tội lớn đến đâu, cuối cùng cũng chỉ là án tử hình, điều này thật sự khiến người ta cảm thấy bất công.

“Không thể nói như vậy được, dù sao cũng phải nói đến nhân quyền chứ?” Có người đồng tình, tự nhiên cũng có người phản đối. Hơn nữa, những người phản đối còn chiếm phần lớn, bởi vì hầu hết người Mỹ và người trên thế giới đều có quan điểm này, nói về nhân quyền, thậm chí nói về quyền động vật.

“Nhân quyền gì chứ? Nếu thật sự muốn nói về nhân quyền, thì phải nói với những người tuân thủ pháp luật. Việc nói về nhân quyền cho kẻ phạm pháp chẳng phải là xâm phạm nhân quyền của người bình thường sao? Tôi cũng thấy luật pháp hiện nay có vấn đề, đặc biệt là về vấn đề trừng phạt tội phạm.” Đường Thư lúc này lên tiếng.

Nghe hắn nói, tất cả mọi người đều nhìn sang, muốn xem thiên tài thường có những lời nói kinh người này sẽ có quan điểm gì.

“Tại sao những kẻ phạm pháp lại xuất hiện không ngừng? Hệ thống xã hội của chúng ta có một số khiếm khuyết, đó là một nguyên nhân. Nhưng không có nghĩa là không còn nguyên nhân nào khác, ví dụ như hình phạt của pháp luật. Sau khi bãi bỏ nhục hình, có thể nói mức độ răn đe của hình phạt đối với hành vi phạm pháp đã giảm đi rất nhiều. Cứ nói về án tử hình, đến một mức độ nhất định là tử hình, mà tử hình cũng chỉ là ghế điện, không có gì khác. Điều này chẳng phải khuyến khích những tên tội phạm đã phạm tội tử hình cứ thế buông xuôi, tiếp tục thực hiện những hành vi phạm pháp lớn hơn sao? Dù sao cũng chỉ là chết một lần thôi mà!”

Đường Thư nói như vậy, đây là suy nghĩ thật sự của hắn. Hơn nữa, đối với những kẻ luôn nói về nhân quyền, Đường Thư cũng khinh thường. Cái thứ gì chứ? Nói về nhân quyền cho kẻ phạm pháp, thuần túy là xâm phạm quyền lợi của những người tuân thủ trật tự. Đối với những kẻ có ý đồ xấu, phải răn đe thật mạnh, khiến chúng biết rằng cái giá và hình phạt cho tội ác là rất cao, như vậy mới có thể giảm bớt hành vi phạm tội, và người tuân thủ trật tự mới có đủ cảm giác an toàn.

Đương nhiên, sự hoàn thiện của chế độ xã hội cũng là một vấn đề cực kỳ quan trọng. Dù sao thì những kẻ phạm tội bẩm sinh chỉ là thiểu số, đa số mọi người trong điều kiện cơm no áo ấm sẽ không liều lĩnh. Nếu có người như vậy, chỉ có thể nói là lòng tham không đáy, đương nhiên, tiền đề là không gặp phải sự áp bức nào.

“Ừm, cậu nói cũng có lý, nhưng tôi vẫn đồng tình hơn với luật pháp hiện nay. Dù sao thì tội phạm cũng có gia đình riêng, và một số người phạm tội cũng vì gặp phải sự đối xử bất công mà liều lĩnh. Thượng Đế còn có thể tha thứ cho những con chiên lầm lỡ, chúng ta cũng nên cho những người lầm đường lạc lối một cơ hội. Nhục hình quá tàn khốc, sẽ ảnh hưởng quá lớn đến cuộc sống tương lai của những người đã hối lỗi và muốn sửa đổi.” Y Ân nói.

Đường Thư nhún vai, hắn cũng không muốn nói gì thêm về chuyện này. Lời nói không bao giờ có thể thực sự thuyết phục một người, hơn nữa điều này còn liên quan đến thói quen xã hội của phương Tây. Giống như rất nhiều người đều tin vào Thượng Đế, tại sao nhà thờ và phòng cầu nguyện lại được ưa chuộng? Bởi vì nhiều người thường xuyên làm những chuyện trái với đạo đức xã hội. Sự tồn tại của phòng cầu nguyện có thể làm giảm áp lực tâm lý của họ. Có thể thấy thói quen của người phương Tây qua đó.

Sự tồn tại của Thượng Đế không thể không nói là do những người này trực tiếp tạo ra. Liệu có tồn tại một vị thần có thể dung thứ cho những sai lầm, và luôn dung thứ không? Chẳng qua đó là sự tự lừa dối của loài người mà thôi. Đường Thư không biết nói gì về điều này. Chỉ có thể nói Thượng Đế quá vô tội, luôn bị những người này coi là bia đỡ đạn hoặc thùng rác...

Những gì Y Ân nói, về việc tội phạm có người lầm đường lạc lối, có người hối lỗi, có người vô tình gây ra hậu quả, những điều này đều không phải là vấn đề. Tòa án hoàn toàn có thể phân biệt được, và đối với những người như vậy đương nhiên sẽ có cách xử lý khác nhau. Nhưng Y Ân lại trực tiếp phủ nhận những hình phạt tàn khốc hơn. Những điều này rốt cuộc là vì nhân quyền hay vì nguyên nhân nào khác, Đường Thư cũng không thể biết được.

Nhưng Đường Thư chỉ cần biết rằng mình có những ý tưởng độc đáo là đủ. Sau này, quốc gia của Đường Thư tự nhiên cũng sẽ xuất hiện những hình phạt như vậy, và trong tương lai có thể sẽ lan rộng ra thế giới. Điều này không phải do quan niệm quyết định, mà do thực lực của Đường Thư trong tương lai quyết định.

“Thôi được rồi, không nói về chuyện này nữa, dù sao thì kẻ xấu cuối cùng cũng sẽ bị trừng phạt.” Đường Thư vỗ tay nói. Hắn lười tiếp tục tranh luận với những người này. Dù sao thì mỗi người đều có suy nghĩ riêng, chỉ dựa vào lời nói rất khó lay chuyển những quan niệm đã ăn sâu bén rễ. Đường Thư lười phí công vô ích, ở đây toàn là những chú trung niên, nếu là những cô gái xinh đẹp, có lẽ Đường Đại Thiếu Gia sẽ không ngại vất vả một phen.

“Về kế hoạch ngày mai, mọi người còn điều gì chưa hiểu hoặc cảm thấy không ổn không?” Đường Thư hỏi...

Dưới ánh bình minh mờ ảo, hàng chục chiếc tàu đổ bộ chở đầy lính Mỹ rẽ sóng tiến về phía bãi biển vô danh. Gió lớn và sóng dữ đập mạnh vào thân tàu, nước biển lạnh buốt tràn vào khoang. Thân nhiệt của binh lính nhanh chóng mất đi. Chiếc tàu đổ bộ giữa biển cả mênh mông như một chiếc lá bị bỏ rơi, không ngừng bị tung lên rồi ném xuống, trông vô cùng yếu ớt.

Phía trước không phải là nhà của những người lính. Nỗi sợ hãi vô định bao trùm toàn thân họ, nhưng cơ thể lại phản bội ý chí. Có người nôn mửa không ngừng trong cơn chòng chành, như thể muốn tống khứ nỗi sợ hãi ra ngoài cùng với dịch vị. Ống kính rung lắc chĩa thẳng vào bàn tay phải của một sĩ quan. Bàn tay ấy đang run rẩy. Để che giấu điều đó, anh ta lấy bình nước quân dụng ra, dùng chính bàn tay ấy vặn nắp. Ống kính từ từ kéo ra xa. Nhân vật chính và những người lính của anh ta mặt mày nghiêm nghị, không còn những trò đùa giỡn, cãi vã hay những câu chuyện tiếu lâm như thường ngày. Có người đang cầu nguyện, có người hôn lên chiếc dây chuyền thánh giá, có người lầm bầm tự nói với chính mình.

“Còn ba mươi giây nữa, cầu Chúa phù hộ các anh!” Theo giọng nói hơi run rẩy này, những người lính cuối cùng cũng phải đối mặt với cái chết.

Cửa khoang tàu đổ bộ mở ra, tai ương ập đến. Đạn súng máy hạng nặng dày đặc bắn thẳng vào mặt, không có chỗ nào để trốn, binh lính ngã xuống liên tục. Thượng úy Miller, do Hanks đóng, ra lệnh cho binh lính nhảy xuống từ hai bên. Dưới nước, mảnh đạn xuyên qua mặt nước vẫn giữ nguyên sức sát thương khủng khiếp. Binh lính chưa kịp ngoi lên mặt nước đã chết. Những người biết bơi ngoi lên, theo đội quân mất chỉ huy mà xông về phía trước.

Dây thép gai phủ kín bãi biển trở thành vật che chắn tạm thời khỏi làn mưa đạn dày đặc. Xác chết chất đống trên bãi cát, máu thịt, chi thể đứt lìa và mối đe dọa rình rập khắp nơi đẩy binh lính vào tuyệt vọng. Đây là địa ngục. Thượng úy Miller, do Hanks thủ vai, bị cú sốc đột ngột này đánh choáng váng! Đạn xé gió tạo ra âm thanh chói tai, khi trúng dây thép gai thì tóe ra những tia lửa rợn người, khi trúng cơ thể thì kéo theo một vệt máu dài. Pháo bay ngang dọc xé xác binh lính thành từng mảnh rồi hất tung lên.

Có những người lính trẻ đang gào thét hoặc khóc lóc thảm thiết, thậm chí có người còn cầm lấy phần chi thể bị đứt của mình, tìm kiếm nhân viên y tế. Máu tươi nhuộm đỏ nước biển. Đại đa số người lính căn bản không có cơ hội đặt chân lên bãi cát, khu vực nước nông ngắn ngủi kia đã trở thành lò mổ tập thể của họ.

Sự tàn khốc của chiến tranh bộc lộ rõ ràng ở đây. Nhà quay phim vàng Brown dùng máy quay cầm tay ghi lại mọi thứ, loại bỏ đường ray di chuyển truyền thống. Những thước phim rung lắc liên tục hiện ra trước mắt người xem, giống hệt một bộ phim tài liệu tin tức do phóng viên chiến trường quay. Phóng viên chiến trường dường như để né tránh những viên đạn bay tới có thể cướp đi sinh mạng bất cứ lúc nào, liên tục thay đổi vị trí theo bước chân của những người lính đang xông pha, do đó ống kính bị rung lắc.

Việc tháo kính bảo vệ khỏi ống kính máy quay lại khiến chiếc máy quay hiện đại này gần giống với máy ảnh kiểu cũ của thập niên 40. Không có kính bảo vệ, ánh sáng có thể đi thẳng vào ống kính và phản xạ ra, điều này khiến ánh sáng phân tán và dịu hơn so với ban đầu. Điều này mang lại cho người xem cảm giác xuyên không gian và thời gian, như thể đang ở trong một bối cảnh lịch sử thực tế.

Thật lòng mà nói, Đường Thư không thích phương pháp quay phim này lắm. Anh thích những cảnh quay rõ ràng, ổn định hơn, thay vì cố tình làm giảm hiệu suất thiết bị chỉ để theo đuổi cái gọi là cảm giác chân thực. Đặc biệt là việc làm cho máy quay gần giống với máy ảnh kiểu cũ của thập niên 40, anh thấy hơi ngớ ngẩn. Thật ra, anh không đồng tình với ý tưởng về cảm giác chân thực gần như tuyệt đối mà Spielberg muốn thể hiện trong tác phẩm gốc. Không phải anh không hài lòng với cảm giác chân thực.

Mà là anh không hài lòng với việc ngay cả việc quay phim cũng phải theo đuổi tình huống của thời đại đó. Năm mươi năm trước sẽ không có phóng viên chiến trường nào đi theo đổ bộ bãi biển. Việc tìm kiếm cảm giác chân thực hoàn toàn có thể sử dụng thiết bị tốt hơn để quay toàn cảnh. Đường Thư cảm thấy phương thức quay phim chiến trường này rất ngớ ngẩn.

Nhưng mặc dù cảm thấy ngớ ngẩn và bản thân cũng không thích, Đường Thư cuối cùng vẫn phải áp dụng phương pháp này. Không phải vì anh muốn giữ nguyên kịch bản gốc hay bảo thủ, mà vì Đường Thư nghĩ đến một vấn đề quan trọng hơn: Tác phẩm gốc của Spielberg đã bị đánh giá là bộ phim cực kỳ cường điệu hóa bạo lực chiến tranh, thậm chí còn bị cấm ở một số quốc gia. Nếu quay theo phương pháp của Đường Thư, sự chân thực hơn đồng nghĩa với sự tàn khốc hơn nữa.

Đường Thư không muốn bộ phim của mình bị các hội đồng đánh giá cấm chiếu, nếu vậy thì thà không quay còn hơn! Vì vậy, sau khi suy nghĩ kỹ lưỡng, Đường Thư đã thỏa hiệp, tự tìm cho mình rất nhiều lý do, chẳng hạn như phương thức quay phim chiến trường này có thể mang lại cho khán giả cảm giác như đang ở đó. Hay khán giả, ban giám khảo và các nhà phê bình sẽ thích cảm giác ống kính như thế này hơn, vân vân.

Nhưng dù tìm bao nhiêu lý do đi nữa, cũng không thể che giấu tâm lý không mấy thích thú của Đường Thư đối với phương pháp này. Hiện tại, Đường Thư tiếp tục quay chỉ là theo quán tính mà thôi. Đường Thư đã quyết định, sau này nhất định sẽ không quay những bộ phim phiền phức như thế này nữa, để khỏi phải bó tay bó chân.