Chương 55

Tần Giai Đồng mở to mắt, rất lâu không nói gì. Cô ta biết trong giới nghệ thuật tồn tại sự hỗn loạn này, chỉ cần dính đến tư bản, bất cứ thứ gì cũng có thể trở thành hàng hóa.

Mạnh Tu Bạch đổi giọng: “Thôi, coi như tôi chưa nói gì đi. Chỉ tiếc là, tôi vốn định tháng chín đưa em đi trượt tuyết ở Sydney.”

“Em không đi thì anh sẽ đưa người khác đi à?”

Người đàn ông hờ hững liếc cô ta một cái, nở nụ cười khó đoán: “Chưa chắc đâu, cô Tần.”

“Mạnh Tu Bạch!”

Tần Giai Đồng giận đến mức nắm tay đấm anh ấy một cái.

Sau khi hôn sự với nhà Tạ đổ bể, danh tiếng của cô ta trong giới đã dần có dấu hiệu suy giảm. Hơn nữa, Tạ Tông Nguyệt lại có quan hệ với Tần Giai Nhiễm, khắp nơi đều đồn rằng Tạ Tông Nguyệt không thèm để mắt đến cô ta. Huống hồ còn có con khốn Tần Giai Thiến ở giữa giở trò, đặt điều bôi nhọ, chỉ mong cô ta sống không yên.

Người bị nhà Tạ chê bai, các gia tộc khác đương nhiên cũng không muốn dính vào cục diện rắc rối này. Trong giới, các thiên kim tiểu thư danh giá nhiều như cá diếc qua sông, không ai là không thể thay thế. Chẳng ai ngu dại tự đẩy mình vào vòng thị phi, vô duyên vô cớ trở thành đề tài bàn tán của thiên hạ.

Những gia đình như bọn họ, điều quan trọng nhất chính là thể diện.

Cô ta không muốn cũng không cam lòng lấy một thanh niên tài giỏi nhưng chỉ có vài chục triệu, nhiều lắm là một, hai tỷ tài sản, một cuộc hôn nhân qua loa tạm bợ. Để rồi mỗi lần về nhà mẹ đẻ lại bị Tần Giai Thiến và Tần Giai Nhiễm cười nhạo. Đến lúc nhà họ Tần phân chia tài sản, cô ta lấy gì để tranh giành với đám sói hổ nhà Tần Giai Thiến?

Cô ta phải đứng trên đỉnh cao, giẫm đạp Tần Giai Nhiễm và Tần Giai Thiến dưới chân. Tần Giai Nhiễm hèn hạ làm tình nhân, còn Tần Giai Thiến chỉ là một con heo ngu si chỉ có nhan sắc, dựa vào cái gì mà có thể lấn át cô ta?

Mạnh Tu Bạch đột nhiên xuất hiện, hoàn toàn là lựa chọn hoàn hảo để giải quyết thế khó của cô ta. Huống hồ anh ấy lại anh tuấn, trẻ tuổi, ra tay hào phóng, ăn nói bất phàm, có thể giúp cô ta giữ thể diện giữa đám thiên kim tiểu thư.

“Tháng chín em nhất định sẽ đi trượt tuyết với anh.” Tần Giai Đồng ôm lấy vòng eo rắn rỏi của người đàn ông, trong lòng tràn đầy cảm xúc đắc ý.

Mạnh Tu Bạch không ôm lại, chỉ lạnh lùng liếc nhìn bức tranh trên tường. Khi anh ấy định đẩy Tần Giai Đồng ra, tầm mắt bỗng quét đến một bóng dáng.

Bé heo của anh ấy ôm chặt máy ảnh, một tiếng “anh trai” mắc kẹt trong cổ họng, cắn răng kìm nén không gọi, mặt đỏ bừng.

Mạnh Tu Bạch hít sâu, đáy mắt đen kịt thoáng qua vẻ khó chịu nhưng vẫn đưa tay lên môi, làm động tác “suỵt”.

Khoảng cách xa như vậy chỉ có thể truyền đạt thông tin bằng ánh mắt...

Đừng lại đây.

Tần Giai Nhiễm cố nén mọi nghi hoặc và xung động, cô chậm rãi gật đầu, siết chặt máy ảnh như muốn bóp nát nó, xoay người rời khỏi.

Đêm đó, Tần Giai Nhiễm nhận được tin nhắn của Mạnh Tu Bạch.

[Bé heo, nhớ kỹ những lời anh nói, tin anh đi, chờ thêm một thời gian nữa, mọi chuyện anh sẽ nói cho em biết.]

[Khi đó là lúc nào?]

[Sắp rồi, một tháng nữa.]

Tận một tháng.

Tần Giai Nhiễm cắn ngón tay, ánh mắt trống rỗng như mặt hồ chết lặng. Cô nhìn lên trần nhà, ngẩn ngơ không biết bao lâu.

Dù có ngốc đến đâu, cô cũng biết anh trai mình đang làm một việc rất nguy hiểm nên cô không thể nói ra với bất cứ ai, cũng không thể nói.

Còn anh Tạ kia đang làm gì? Trong tháng này, anh có nhớ đến cô không? Một tháng sau thì sao, anh còn nhớ cô không?

Một tháng, anh đối với cô quá kiên nhẫn. Tại sao không phải là một ngày, không phải ba ngày, không phải một tuần mà lại là một tháng?

Tại sao lại lâu đến vậy, lâu đến mức cô cảm thấy thật khó chịu, không biết phải giả vờ như không có chuyện gì thế nào để vượt qua tháng này.

...

Một tháng sau.

Ngày cuối cùng của tháng chín, Bắc Kinh đón trận mưa thu, mỗi cơn mưa lại mang đến một đợt lạnh. Thập Sát Hải phong cảnh hữu tình, cành liễu rủ nhẹ nhàng, xe ngựa và người đi lại trong gió mát khiến người ta cảm thấy khoan khoái tận trong xương cốt.

Mọi thứ đều mát mẻ chỉ có hoa sen trong hồ đã tàn, chỉ còn trơ lại những chiếc lá úa.

Khuôn viên nhà họ Tạ nằm sát Thập Sát Hải, tứ hợp viện chiếm nửa con hẻm, tường gạch xanh cao vút, cao gấp đôi tường của những tứ hợp viện bình thường. Ngoài tường trồng những rặng trúc xanh rậm rạp, cánh cổng lớn sơn đỏ luôn đóng chặt để lại cho người qua đường một sự thần bí vô tận.

Từ nhỏ Dịch Tư Linh đã quen sống trong biệt thự kiểu Anh với vườn hoa, lần đầu tiên theo Tạ Tầm Chi về nhà họ Tạ, nhìn thấy tòa nhà mang đậm phong cách Trung Hoa với đình đài lầu các, tường cao sân sâu vẫn không khỏi kinh ngạc.

Khi đó bà ấy mới ngoài hai mươi tuổi lại cực kỳ mê tín. Ban ngày, tòa nhà rộng lớn này phong cảnh tất nhiên tuyệt đẹp, xuân có rừng đào, hạ có hồ sen, thu có phong đỏ, đông có vườn mai, cái gì cũng tốt, chẳng khác nào vương phủ. Nhưng hễ đến đêm, nơi đây lại trở nên âm u, lũ mèo hoang động dục leo lên mái nhà nhảy tới nhảy lui, dù mỗi đêm đều có bảo vệ tuần tra, bà ấy vẫn không dám ngủ một mình. Năm đầu tiên mới cưới, đêm nào bà ấy cũng trốn trong lòng Tạ Tầm Chi run rẩy, đi vệ sinh cũng phải có người đi cùng.

Bây giờ thì khác, bà ấy ở đây như cá gặp nước, nửa đêm ngủ trên chiếc giường cổ gỗ tử đàn cẩn bảo thạch cũng không còn mơ thấy nữ quỷ quấn lấy mình nữa.

Nghĩ đến đây, Dịch Tư Linh bật cười lắc đầu. Sau này, con dâu về đây, đối diện với cả sân đầy đồ cổ xa hoa này, không biết nên cười hay nên khóc. Nếu là người nhát gan, e rằng thảm rồi.

Hay là vẫn nên dọn ra ngoài thì hơn, kiểu tứ hợp viện này thật sự không thích hợp cho đôi vợ chồng son sống ngọt ngào hạnh phúc.

Bà ấy liếc nhìn Tạ Tông Nguyệt, hiếm khi nghiêm túc hỏi với vẻ đoan trang của một người mẹ: “Chẳng mấy chốc là đến tháng mười rồi, còn mấy ngày nữa là con ba mươi tuổi, định tổ chức sinh nhật thế nào?”

“Gia đình ăn một bữa cơm thôi ạ.” Giọng nói của Tạ Tông Nguyệt rất nhạt, điếu thuốc kẹp giữa đầu ngón tay đã cháy thành một đoạn tro trắng, anh cũng không có ý định gạt đi.

“Không mở tiệc cho náo nhiệt à?”

Anh nhắm mắt lại che giấu một số cảm xúc, giọng nói còn nhạt hơn trước: “Cô cả à, mẹ tha cho con đi.”

Dịch Tư Linh nhận ra điều gì đó không ổn. Con trai bà ấy luôn khí thế ngút trời, làm việc gọn ghẽ, hôm nay lại sao thế này? Trông anh rất mệt mỏi, mệt đến mức nói chuyện cũng miễn cưỡng. Sự mệt mỏi này không phải do kiệt sức mà là một sự chán chường và bất lực sâu sắc, mất đi hứng thú đối với mọi thứ.

Một bát mì nước dùng ninh từ nấm bụng dê và gà mái già, đến khi mì nở bấy, anh cũng chỉ động một đũa.

“A Nguyệt, con sao vậy? Có phải gần đây công việc quá bận không?”

Bà ấy nghe thư ký nói, lịch trình tháng này của Tạ Tông Nguyệt dày đặc, thậm chí còn dồn cả một nửa công việc của tháng sau vào tháng này, hoàn toàn không quan tâm bản thân mình sẽ bị vắt kiệt sức như con quay không ngừng nghỉ.

“Cũng không bận lắm.” Tạ Tông Nguyệt cử động ngón tay, một đoạn tàn thuốc rơi xuống.

“Vậy là có chuyện phiền lòng rồi nhỉ? Mẹ thấy con hút thuốc nhiều lắm, không phải trước đây một ngày một điếu vẫn làm được sao? Hút ít thôi, không tốt cho phổi, ba con còn chẳng hút thuốc kìa.”

“Con biết rồi.” Anh đáp lại một cách hờ hững nhưng vẫn kẹp điếu thuốc lên môi, trầm mặc rít một hơi sâu.

Dịch Tư Linh cau mày, chợt nhớ ra một tháng trước, cô em út nhà mình có nhắc đến chuyện này, hỏi bà ấy xem có phải cháu trai có bạn gái ở Hồng Kông không.

Bà ấy không để tâm lắm, bạn gái với chả phụ nữ, ngay cả cái bóng cũng chẳng thấy. Nếu có bạn gái, Tạ Tông Nguyệt có thể nhịn suốt một tháng chỉ lo công việc à?

Làm gì có người đàn ông nào đang yêu lại nghiêm túc như thế, không thể nào! Ba nó còn không làm được!

“Vậy sinh nhật con, chúng ta đến khách sạn ăn đi nhé?”

“Mẹ cứ sắp xếp đi ạ.”

“Thế...” Dịch Tư Linh ngập ngừng, đảo mắt một vòng, thử thăm dò: “Hay là mẹ mời con gái của bác Mạnh đến, mang theo con mèo của con bé cùng con đón sinh nhật nhé?”

Sinh nhật là ngày hai mươi tư tháng mười.

Tạ Tông Nguyệt nửa nằm trên ghế, khuôn mặt trầm lặng, thậm chí không có chút sức sống nào, sự ảm đạm đến mức khiến Dịch Tư Linh hơi sợ hãi.

Bà ấy nghĩ, chẳng lẽ thật sự có cô gái nào đó, hai người cãi nhau nên tâm trạng thằng bé mới không vui như thế này?

Vừa định nói con không thích thì thôi, bà ấy đã nghe thấy giọng nói nhàn nhạt nhưng xa xăm của Tạ Tông Nguyệt: “Được, con theo ý mẹ.”

Hôm nay là ngày cuối cùng của lời hẹn một tháng.

Anh đã đợi ba mươi ngày mà vẫn không nhận được một tin nhắn, một cuộc điện thoại.

Thậm chí anh còn tự lừa mình dối người, nói rằng ba mươi mốt ngày cũng là một tháng.

Ba mươi ngày hay ba mươi mốt ngày thì có gì khác nhau đâu.

Cô không muốn, không nghĩ, không thích, dù là ba tháng hay một năm, cô cũng sẽ không nói.

Cô đã đưa ra lựa chọn, giữa người đàn ông chỉ gặp một lần và anh, cô đã chọn. Nhưng giữa anh và cô, chẳng phải cũng chỉ là người qua đường hay sao?

Tạ Tông Nguyệt đứng dậy, khẽ gật đầu với Dịch Tư Linh: “Con đến công ty trước. Mẹ cứ từ từ thưởng trà.”

Chú Thụy nhanh chóng theo sát phía sau. Tạ Tông Nguyệt không lên tiếng, ông ấy cũng im lặng đi theo, chẳng nói một lời. Nhưng dù có chậm chạp đến đâu cũng có thể nhận ra, tâm trạng của cậu chủ trong tháng này càng ngày càng trầm xuống.

Hình như cũng đã cắt đứt liên lạc với cô Tần, vì ông ấy theo sát như hình với bóng, vậy mà không hề thấy cậu chủ gọi điện cho cô ấy lấy một lần.

Không biết đã xảy ra chuyện gì, ai có thể đoán được chứ?

Hôm nay vẫn là một ngày kín lịch như mọi ngày, sáng họp, trưa tiệc xã giao, chiều duyệt tài liệu ở tổng bộ, tối lại có một bữa rượu quan trọng.

Cậu chủ tửu lượng rất tốt nhưng hôm nay uống có phần nhiều hơn bình thường. Lúc lên xe, đôi mắt đen tuyền sau cặp kính phản chiếu ánh đèn rực rỡ giống như phủ một lớp sương mờ.

Mãi đến mười một giờ khuya buổi tiệc mới tàn. Tạ Tông Nguyệt cởi áo khoác, hơi nóng do cồn thúc ép từ trong cơ thể liên tục trào ra.

Chú Thụy vội đỡ lấy anh: “Cậu chủ, về thôi. Tôi bảo người nấu canh giải rượu cho cậu.”

Tạ Tông Nguyệt hất tay chú Thụy ra, chẳng cần ai dìu đỡ. Anh nới lỏng cà vạt ném nó lên xe, mở tủ lạnh trong xe lấy ra một chai rượu Louis XIII.

Chai rượu anh và Tần Giai Nhiễm đã uống trên chuyến bay đến Monaco, khi ấy còn chưa uống hết vẫn còn lại một chút.

“Cậu chủ, cậu đâu phải người thích uống rượu.” Chú Thụy ngỡ ngàng nhìn anh lấy rượu ra.

“Lái xe đi, chú Thụy.”

“Về dinh thự nhà họ Tạ sao?”

Tạ Tông Nguyệt tựa vào ghế sau, ngón tay thon dài cầm chặt chiếc ly thủy tinh lạnh buốt. Anh nhắm mắt lại một lúc rồi mở ra nhìn về phía màn đêm xa hoa bên ngoài cửa xe, giọng khàn khàn, trong vẻ bình thản lộ ra chút gợn sóng thoáng qua: “Cứ lái loanh quanh, tỉnh rượu một chút.”

Chú Thụy có chút bối rối nhưng vẫn dặn tài xế lái đến khu vực có không khí trong lành. Thời gian cứ thế trôi qua từng giây từng phút, tài xế lái xe lòng vòng khắp phố phường.

Không biết tiếng chuông vọng đến từ đâu, hoặc có lẽ là tiếng chuông trong lòng anh. Nó vẫn tí tách âm thầm vang lên, đến giây cuối cùng của kỳ hạn cuối cùng, mới phát ra âm thanh mơ hồ, thất vọng và yếu ớt.

Tạ Tông Nguyệt nhìn xuống điện thoại, đã qua mười hai giờ.

Ngày mùng một tháng mười.

“Chú Thụy, chú còn nhớ sinh nhật mười tám tuổi của tôi không, khi ấy Hồng Kông đổ mưa lớn, có một bé gái lao vào xe chúng ta.”

Chú Thụy đang nghe nhạc Bach, trong lòng vẫn luôn căng thẳng, đột nhiên nghe cậu chủ nhắc đến chuyện này, tim ông ấy chợt giật thót.

Mưa lớn, bé gái.

Ông ấy không biết vì sao cậu chủ lại nhắc đến chuyện này.

“Nhớ chứ, đương nhiên là nhớ. Vì đưa cô bé đó đến bệnh viện, cậu chủ bị phạt quỳ trong từ đường chép gia huấn ngay ngày hôm sau. Haizz...” Chú Thụy thở dài, nghĩ đến chuyện năm đó vẫn còn cảm thấy phức tạp.

“Chú có biết cô bé đó là ai không?”

“Ai?” Chú Thụy ngẩn người, thật không ngờ chuyện này còn có diễn biến tiếp theo.

“Tần Giai Nhiễm.”

Tạ Tông Nguyệt đặt ly rượu xuống, ngước mắt nhìn ánh trăng mờ nhạt đêm nay.

“Cô ấy là cô Tần ư?” Chú Thụy sững sờ: “Vậy cô ấy có biết năm đó là cậu đưa cô ấy đến bệnh viện không?”

“Cô ấy còn nhỏ như vậy, có lẽ không nhớ cũng có thể sớm đã quên rồi.”

Tạ Tông Nguyệt nhếch môi, cô chính là một cô gái trông có vẻ hồn nhiên nhưng thực chất lại vô tình như thế đấy.

“Vậy tôi...”

“Đừng nói với cô ấy.”

Chú Thụy cảm thấy một thứ cảm giác khó tả nhưng vẫn gật đầu: “Tôi hiểu rồi.”

Tạ Tông Nguyệt đẩy gọng kính, rót rượu trong ly vào bồn trà. Loại rượu có giá hàng trăm đồng mỗi giọt, giờ phút này chỉ có thể trở thành nước cặn bỏ đi.

Cồn rượu khiến đáy mắt anh thêm phần lạnh lẽo, trái tim sau một tháng dài chờ đợi đã hoàn toàn tàn lụi.

Như một đóa sen tàn úa.

Một tháng, ba mươi mốt ngày, cô chẳng nói một lời, chẳng lên tiếng một câu.

Không phải rất thích nói xin lỗi sao, ngay cả một câu xin lỗi cũng không có.

Cô giỏi thật.

“Từ giờ đừng nhắc đến cô ấy nữa. Nếu người nhà họ Tần dò hỏi, cứ nói tôi và cô ấy không còn liên quan gì nữa.”

Anh đã nói rồi, dù cô bị bắt nạt, đáng thương hay khóc lóc, anh cũng không quan tâm.

Cô muốn giữ bí mật cho ai, muốn ở bên ai, muốn có mối quan hệ thế nào với ai, tất cả đều không còn liên quan gì đến anh nữa.

Vào kỳ nghỉ ngắn hạn tháng Mười, Tần Giai Nhiễm trở về Hồng Kông nhưng không về dinh thự nhà họ Tần. Thay vào đó, cô kéo vali đến khu Tây Doanh, thuê một phòng khách sạn và quyết định ở lại đây trong bảy ngày tới.

Sau đó, cô cầm máy ảnh ra ngoài, men theo những con phố đêm đã từng in dấu chân mình, từ khách sạn Tinh Diệu, một lần, rồi hai lần, ba lần... Đôi mắt trong trẻo, tĩnh lặng ẩn sau ống kính, cố gắng ghi lại từng khung hình trong trí nhớ, biến chúng thành ký ức vĩnh cửu.

Cùng một con phố, cùng những ngọn đèn, cùng màn đêm, chỉ có điều trăng đêm nay không sáng bằng đêm đó, và gió biển thổi từ cảng Victoria vào cũng không dịu dàng như thuở ấy.

Dọc theo con đường này, cô đã chụp vô số bức ảnh, mua một chai nước suối Evian mười tám đồng và hộp sữa lạnh 7-Eleven. Những chiếc taxi đỏ rực vụt qua đầu phố, khách sạn Tinh Diệu từ xa trông như một dải ngân hà lấp lánh, những cửa hiệu san sát nhau, tấm poster nóng bỏng trước cửa tiệm đồ người lớn, bức tường đầy sao, hoa tulip và đom đóm do các nghệ sĩ vẽ...

Còn cả tiệm bánh tart trứng nữa. Cô đâu có nói dối, chỉ là đêm đó Tạ Tông Nguyệt đã mất hết kiên nhẫn nên cuối cùng không ghé tiệm bánh đó thôi.

Tần Giai Nhiễm xách một hộp bánh tart trứng vừa ra lò đi trên đường, chiếc máy ảnh nặng trĩu đeo trước ngực cọ vào lớp vải cotton, phát ra âm thanh nhỏ bé chìm nghỉm vào dòng chảy ồn ào của đô thị phồn hoa. Vô số tạp âm đan xen, kéo dài liên tiếp như thể chẳng bao giờ có hồi kết.

Thật ra, cô rất ít khi có thời gian rảnh rỗi để thong thả dạo khắp thành phố như thế này.

Trước tám tuổi, cô còn quá nhỏ, túi chẳng có mấy đồng, tính cách lại nhát gan, làm gì dám đi lang thang ngoài đường. Lần nào đi chơi cũng phải có anh trai đi cùng. Sau tám tuổi, khi đến dinh thự nhà họ Tần, cô càng không có cơ hội ra phố. Cô bị nhốt trong cái “lồng son” như lời người đời thường nói. Khi ấy, muốn xuống núi cũng là một vấn đề đau đầu, cô không sai khiến được tài xế, gia đình cũng chẳng ai thèm quan tâm. Chỉ có thể cầu xin bà Trương gọi hộ một chiếc taxi, nhưng một chuyến taxi cũng tốn đến mấy chục đồng, cô lấy đâu ra nhiều tiền thế? Về sau, cô lớn lên, dành dụm được tiền mừng tuổi và vài khoản lặt vặt, thế mà lại suốt ngày nhốt mình trong phòng, cũng chẳng còn hứng thú đi dạo phố nữa.

Khi có thời gian thì không có tiền, có tiền rồi lại chẳng có thời gian, lúc có cả tiền cả thời gian thì không còn hứng thú. Cô vẫn luôn như thế, mãi mãi chẳng có được thứ gì viên mãn.